3

CSOORI SANDOR

Nem csak a beszennyezett remények

ROVID MEGJEGYZES ACS MARGIT EGYIK SZOVEGEHEZ - ES EGY LEVEL

Vannak ir6k, akik szemrebbenés nélkiil fogalmazzik meg a leggorombabb igazsigokat is.
S6t, minél kényesebb egy ligy vagy egy gondolat, annil élvezetesebben.

Acs Margit nem ezek koziil az ir6k koziil valé. O a pehelysdlyd igazsig kimondisiba
ugyanugy belepirul, mint a nehézsiilydakéba. Mondand is Gket meg nem is, végiil mégiscsak
mondja.

A kifinomult kozléstechnikak kordban szimdra a beszéd, a fogalmazds ma éppolyan ne-
héz, mint régen, hasonlit a kéfejtéshez, a kitisashoz, a tarackos fold megmdveléséhez. Nem
lehet elkapkodni egyiket sem.

[rdsait olvasva mindig egyszerre vagyok kivancsi a gondolataira és az arcpiruldsaira, mert
tudom, hogy ez a litszatra megkettGzott figyelem visz igazan kozel folismeréseihez vagy cifo-
lataihoz.

fgy olvastam a Kortdrs augusztusi szimaban kozolt szovegét, vallomdsat, kisesszéjét is,
amelyben egy nemrég megjelent versgyijteményr6l mondja el drnyalt, hatdrozott véleményét.
A konyv cime - kissé dlsagos tapintattal —: Agitativ antologiakoltészet Magyarorszdgon, 1945~
1956.

Acs Margit irisinak els6 mondata igy hangzik: ,A fiatalok l4thatélag megelégelték, hogy
hulldkat 6rziink a gardrobban.” Kihivé, nyers hangleiités. Van benne némi udvarlis az ifji
nemzedéknek, ugyanakkor egy nGi pofonnal folérd giny is a tiirelmetlen és tajékozatlan fiata-
loknak.

A mondat ettdl fiiggetleniil rémtorténetre utal. Elmaszatolhatatlan biintényre. Acs Margit
arcpiruldssal kezd bele itt is mondandéjiba, de a ,rémtorténetekbdl” egyetlen részletet sem
enged at a pletykairodalom mivelGinek, inyenc kritikusainak, hanem dokumentumként at-
emeli Gket a torténelembe, s megkeresi szimukra a megfelel tarlékat, ahol t6bb oldalrdl is
megnézhetGk, sokkal jobban, mint egy zlirzavaros roncstelepen vagy egy politikai kacatokkal
tdlzsifolt bolhapiacon.

§ mivelhogy én is szerepelek ebben az agitativ antol6gidban, Ggy gondoltam, hogy egy le-
vélbeli vallomassal megerdsithetem és drnyalhatom Acs Margit becstiletes és bator okfejtését.

A levelet hirom héttel ezelStt Baron Gyorgynek, a Magyar Ridi6 egyik szerkesztGjének
irtam. Az antoldgidrél sz6l6 misorban fol is olvastak.

fme a levél:

Tisztelt Baron Gyorgy! Marton Eva, a Tdrsalgé munkatirsa azzal a kéréssel hivott fol teg-
nap telefonon, hogy nagyon szeretne velem egy interjit késziteni a csiitortoki adasuk szima-
ra. Sajndlkozva, s6t menteget6zve hiritottam el kérését, mondvén, hogy augusztus 18-ig nem
érek rd semmire, utdna igen.

Ekkor még azt se tudtam, milyen mésorban kellene kozremikodnom.
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Hamarosan megtudtam.

Egy most megjelent vaskos és kétes versgytjtemény triigyén kellene emlékeznem és val-
lanom az Gtvenes évek irodalmi életérGl.

Ahogy kihdmoztam Marton Eva szavaibél, a széban forgé versgyGjtemény egy panoptiku-
mi antoldgia lehet, amely kiildetését” és ,torténelmi céljit” tekintve leginkabb az Erd kozelé-
ben kialakitott szoborparkra emlékeztet, ahol Rikosi-szobrok, Sztilin-szobrok, sztahanovista-
és partizin-emlékmivek, boldog sz6vondfigurak idézik fol a magyar népi demokracia hdsko-
rit. S mivel ebben a panoptikumi versgydjteményben olyan koltck kozt szerepelek én is, mint
Illyés Gyula, Benjimin Liszl6, Zelk Zoltdn, Somlyé Gyorgy, Weores Sindor, Devecseri Gabor,
Kuczka Péter, Juhdsz Ferenc, Nagy Liszl6, Eorsi Istvin, Aczél Tamds, Méray Tibor, a Tdrsalgo
szerkesztGsége kivincsi lenne a véleményemre, mit sz6lok a konyvhoz. Kiilonos tekintettel
arra, hogy a kotetben épp egy Rikosihoz irt versemmel szerepelek, amelyet zoldfild verseld-
ként 1951-ben irtam.

A téma elsé hallisra sikamlosnak tetszett. Azt gondoltam, megérne egy akadémiai szék-
foglal6t, de ha volna is id6m, akkor se vallalkoznék most semmilyen vallomasra, mert hat-hét
perces székfoglald nincs, és hat-hét perc alatt csak feliiletes lehetne az ember. Mérpedig felii-
letesnek lenni biin! Mindig az, de napjaink hamis visszhangot ver6, hallucinicios terében kii-
l6nosképpen az, mivel egyre ltalinosabbd vilik az a folfogds, hogy az 1945 utdni id6ktdl
kezdve nemcsak a kozélet szereplGi, hanem kivétel nélkil mindenki blinds volt Magyarorsza-
gon. Blinos, mert bintudat nélkiil 1élegzett. Szép, bitor elmélet ez, de filozofiailag és lélekta-
nilag ugyanolyan romlandé s ugyanolyan sematikus abszurditds, mint ami az Gtvenes évek
mivészeti elméletét és gyakorlatat megsziilte.

Mir ellenzéki koromban sokan elém guritottak - mint valami megmohosodott kévet - a
Rikosi-verset. A kisérdszoveg mindig az volt, hogy mit ugril a hires ellenzéki ir, amikor az 6
talpa is sz6ros. A diadalmas kirorvenddk, sajnos, tajékozatlanok voltak, egyrészt mert nem ug-
riltam, masrészt mert nem volt semmi takargatnivalom. Illett volna tudniuk arr6l, hogy Bertha
Bulcsu irodalmi rangi interjikotetében — valamikor a hetvenes években — minden lényeges
dolgot elmondtam errél a versr6l. Pedig ekkoriban még senki sem tartotta fontosnak megboly-
gatni a roncstelepet. Eorsi Istvin se beszélt a Sztalinr6l és a Rikosirdl irt verseirdl. Jogosan azt
érezhette, hogy hiszékenységéért a bortonéveivel minden erkolesi szamlajat kiegyenlitette.

*

Igen, az 1950-es évek eleje! A habort 6t esztendeje ért csak véget. Legaldbbis a naptar sze-
rint. De bennem tovébbra is ott zsiborgott a b6rom alatt, az idegeim aljan, hiszen a haborit én
nem huszonnégy 6rds katasztrofaként éltem at, hanem hirom és fél hénapos pokolként. Szii-
I6falum hatdraban, Zimoly és Székesfehérvar kozott hizodott a németek utolsé védévonala:
a Margit-vonal. Ezt a vonalat egyik oldalrél at kellett torni, a msik oldalrél viszont kivérzetten
is védeni kellett. Zimoly ebben a heteken ét tart6 fronthullimzasban tizenhétszer cserélt gaz-
dit. Kézben a szovjetek, harcszati szempontok miatt, elGztek benniinket hazulrél. Menekiilt-
ként el6bb Patkira, késébb Pikozdra sodrédtunk. Pikozdon két honapig egy katonai ostrom-
gytriben éltiink. A németekében, akik a Buddra vezetd utatakartik visszafoglalni a szovjetek-
t6l, hogy a budai Virban rekedt katonaikat kimenthessék. Legutoljira a boszniai és koszovéi
hdbori véres és romos jelenetei idézték {6l szamomra ezt az iddszakot.

A menekiilésb6l 1945. mércius 18-dn térhettiink haza Zimolyra. Abbél, amink volt, sem-
mink se maradt. Se hiz, se llatok, se élelem, se ruha, se munkaeszkozok. El61rél kellett kez-
deniink mindent. Mondhatnim: vakon, kérlelhetetlenil. Anydm kéregetni jart, 6t-hat falunyi
tivolsagra téliink, ahol a habord nem ette meg az utols6 okrot, ludat, disznot és az utolso falat
kenyeret. Apdm a hatirt jirta, szedték szét a bunkereket, mert egy ajtofélfa, két-hirom szl
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deszka ridsi értéknek szamitott, En voltam a csalidban a legszerencsésebb, mert a grof mag-
tariban megmaradt gabonat a Nemzeti Bizottsdg lefoglalta, s a csonka-bonka malomban meg-
Groltette, ahol a falu egyetlen ,értelmiségije” 1évén, igazsagosan én osztottam el a lisztet. A
malombeli munka utin pedig vetettem otthon a szérinkben a vélyogot. TizenGt éves voltam
ekkor. Emlékszem, soha még annyi hit, akarat, bizodalom nem €élt bennem, mint ezekben a
hénapokban! S ki masban hihettem volna, ha nem azokban, akik az G viligot emlegették? Akik
a hidroncsokat szedték ki a Dundbdl, s épitették a vasutakat. A sziileim gyanakvisival szem-
ben is benniik hittem: Rakosiékban!

Ma mar vildgosan latjuk, hogy Nyugat-Eur6pa hany kivalé gondolkodéjat, iréjat, mévészét
kapraztatta el a szocializmus nagy tavlatokat kinalé igérete: Sartre-t, Aragont, Malraux-t, Picas-
sot, Russellt, hellyel-kozzel még a polgdri vilig romjai folott lépdelé Thomas Mannt is. Ha Gket
igen, miért ne ragadhatott volna magdval egy tdjékozatlan, de valamit akar6 kamaszt?

Az a kozmondasnak is beillé gondolat, hogy nagy csalédishoz nagy hit kell, hamarosan
életem alapmondata lett. Egy-két esztendG milva eljott a kidbrandulds ideje is.

1952 decemberében silyos tiddbetegségem miatt haza kellett koltoznom Zamolyra,
anyam kozelébe. Haza a végrehajtok, a parttitkarok, a padldslesoprd senkik és a kiliresedett
szemd parasztok vildgdba. A sziileim az tjrakezdés két-harom éve utin emberfeletti erdfeszi-
téssel mir tizenhdrom hold foldet miveltek ekkor, de minden termésiiket a szemem lattara vit-
ték el a fogdmegek. S égrekidltd paradoxonként azt éltem meg, hogy az Irodalmi Alaptél ka-
pott dsztondijambol — amelyet egyébként szocidlis gondoskodasnak is nevezhetnénk - én vet-
tem meg nekik a mindennapi kenyeriiket. Kenyeret egy parasztcsalidnak, boltbol!

Ez a meghasonlottsdg tett felnGtté. Ez inditott el azon az Gton, amelyen ma is jarok.

A Rikosihoz irt versemért legfeliebb a hiszékenység és az drtatlansig biinét kell elvallal-
nom. Az elbutitott fiatalsigomét. Kozben persze nem hallgathatom el, hogy az igazi blint azok
kovették el ellenem, akik hatalmasan félrevezettek.

Ezt a gyors levelet azért from a mai adds szerkesztGjének, hogy a netdn ,igazi csemegé-
nek” szint versgydjteményt ne tekintsék egyszerd politikai szenziciénak. A Rikosi-korszak-
hoz ugyanis nemcsak a félresiklott és beszennyezett remények tartoznak hozzd, de hozzitar-
toznak a megviligosodas dramai is. Az egyoldalisig kozonséges hazugsdg volna. Olyasfajta
megtévesztés, mintha Petdfi kirdlyversei koziil az V. Ferdindndboz, a ,j6 6reg kirdlyhoz” sz6-
16t emlegetnénk csak, de az Akasszatok fol a kirdlyokat cimit szindékosan elhallgatnank.
A Zelk-versek, a Benjamin-versek, a Déry-prozak mellé oda kell tenni annak az 1955 oktGbe-
rében beadott memorandumnak a szovegét is, amelyet Gtvenhatan irtunk ala, tiltakozva a
rendszer kulturlis politikaja ellen. Amely egyben politikai tiltakozis is volt. Rikosiék megtor-
last fontolgattak, de elébb a ,szivhez sz616” meggy6zés modszerét vilasztottak. Ez nagyrészt
sikeriilt is. Az 6tvenhat aldirébol otvenen vissza is vontdk aldirisukat, mindossze hatan nem
voltunk erre hajlandék: Déry Tibor, Aczél Tamds, Benjamin Liszl6, Zelk Zoltdn, Szervanszky
Endre és én. Talin mondanom is folosleges, hogy hajlithatatlansagunkat nem a hésiesség tu-
data lengte koriil, hanem az életveszély. Az err6l sz616 dokumentumokat barki elolvashatja
Ordogh Szilveszter foly6iratdban: a Tekintet 1993-as évfolyamanak 1-2. szimédban.

A most megjelentetett antoldgia verseinek nagy részét csak ezekkel az, ugyancsak 1956
eldtti dokumentumokkal egyiitt szabadna kozolni. Nélkilik a szerkeszték hamisitast kovet-
nek el. Ertelmetlen és kisszer( hamisitst. Karosszékbdl utélag torténelmet csinlni biin. Elvég-
re az 1956-os forradalom nem a semmibdl sziiletett meg, még csak nem is az oktéberi napsii-
tés bujtogatdsaibol.

Nem tudom, hogy a Tédrsalgé munkatirsai milyen elképzelésekre és célokra figyelve mu-
tatjak be a versgy(jteményt, de bizom abban, hogy amit ebben a lirai indittatdsd levélben leir-
tam, a szerkesztGség a targyilagossig egyik nézGpontjanak fogja tekinteni.




